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IL SEGRETO DELLA CICCIA DEL “MITICO” CECCHINI DI PANZANO

Non siete mai stati a mangiare da Dario Cecchini a Panzano? Non sarà una chiesa,
un’abbazia o un monastero ma a suo modo è un luogo di culto verso cui
confluiscono veri e propri adepti dal mondo intero. Culto per la vita, l’allegria, la
convivialità, ma soprattutto per la buona carne, anzi, la grande carne, condita con
un po’ di sanissima letteratura. Sì perché qui tra una bistecca alla fiorentina, una
costata, una panzanese e un bicchiere di vino, si declamano interi canti della Divin
Commedia a memoria in duelli all’ultimo sangue o all’ultima terzina, a seconda.
Dario Cecchini, il paradiso della ciccia

Ammettiamolo poi, conversare con Dario Cecchini è sempre un piacere, mai scontato, mai banale, d’al-

tronde non si porta avanti un mestiere come il suo da otto generazioni se non si hanno i piedi ben piantati
a terra, lucidità, idee chiare e simpatia: “La nostra è una macelleria che dura da due secoli, sempre qui a
Panzano in Chianti, paese piccolissimo, forse non siamo neppure mille, credo 960-980 anime, non di più”.

https://www.google.it/maps/place/50022+Panzano+In+Chianti+FI/@43.5445508,11.3049334,2349m/data=!3m2!1e3!4b1!4m5!3m4!1s0x132a4a90ae8306ff:0x424a5fcf97d4c12b!8m2!3d43.5442654!4d11.3154538
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Una lunga storia di famiglia
Essere sulla piazza da circa duecento anni significa una gran bella longevità: “Nei paesini è naturale, ci si
passa il mestiere di padre in figlio, si cerca di resistere nei periodi di crisi, e poi mai sottovalutare la pas-
sione: nonostante la mia attività sia classificata tra quelle commerciali, la verità è che sono un artigiano
che come tutti qui affonda le proprie radici nel Rinascimento, ossia nelle vecchie «botteghe delle arti e de’-
mestieri» dove se veniva fuori «un Michelangelo» gli riconoscevano la grandezza, ma gli facevano anche
subito notare che la doveva a loro.
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Così mi dicono i vecchi macellai: se sei diventato «Dario Cecchini» è perché t’abbiamo fatto noi. Ed è vero,
nonostante viaggi molto, il mio posto è dietro il ceppo del macellaio della Macelleria Cecchini che era stata
del babbo, del nonno, del bisnonno e così via. È lì che sono perfettamente collocato.

Tradizione evolutiva
Quindi il valore della tradizione è importante: “Sì, ma solo se la tradizione è intesa nel suo senso evolutivo.
Quando mi chiedono chi sono, rispondo: un macellaio da oltre 200 anni. L’Uomo è come un albero, con le
radici ben piantate a terra e la chioma che svetta verso il cielo. È necessario che il pensiero sia assoluta-
mente libero di volare in alto. La tradizione non deve rappresentare la conservazione delle ceneri del passa-
to, ma al contrario il vento che spira sul fuoco nuovo e lo ravviva nel presente verso il futuro”.
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Ed è attraverso la tradizione che si diventa il “mitico” Dario Cecchini o c’è altro? “Sinceramente non lo so.
So solo che dobbiamo considerare ogni giorno di vita come un giorno di felicità e di festa cercando di ren-
derlo il più ricco possibile di fermento, d’idee, di cose da fare, offrendo sempre il meglio di se stessi. Noi si-
amo i figli del Rinascimento, di Lucrezio, del «De rerum natura», dell’Uomo posto al centro dell’universo,
dell’idea di spendere la vita per la conoscenza, per la bellezza, per il buon gusto, per le cose nobili. Nei
miei due ristoranti si mangia come nei convivi rinascimentali, su lunghi tavoli uniti, da noi la gente s’incon-
tra e, consumando il cibo, nutrimento all’esistenza, vive insieme (cum-vivere).

Tauromachia contemporanea
Parte della sua filosofia è il profondo rispetto dell’animale. Un po’ come nella tauromachia: “Certo, per un
vero macellaio il rispetto dell’animale viene prima ancora del nutrimento degli umani. L’idea è che l’ani-
male trascorra una buona esistenza, godendo di ottimo cibo e di relax come si vuole per noi, e che la sua
morte avvenga in modo altrettanto dignitoso, come si vorrebbe per noi. Inoltre è fondamentale che il corpo
sia usato nella sua interezza, dal naso alla coda, con grande responsabilità.
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Senza contare che tutti questi principi garantiscono anche una qualità della carne estremamente superiore
a quella che si può ottenere dagli allevamenti industriali, le gabbie di contenimento e cose simili. Nessun
conflitto con l’industria, ma è chiaro che io ho scelto la qualità in tutti i sensi, anche se nei miei ristoranti si
possono trovare menù da 10-15-20 €, abbordabili da chiunque.

Cari vegetariani…
Un veloce messaggio da Dario Cecchini ai vegetariani? “Massimo riguardo, tant’è che propongo quattro
menù vegetariani. Per la verità il conflitto tra carnivori e vegetariani lo trovo di una banalità e di una stupid-
ità sconcertanti. Ognuno di noi è tenuto a rispettare il pensiero e la libertà altrui. Infatti vengono molti veg-
etariani in macelleria a comprare formaggi del fattore di Panzano o le nostre verdure. Senza contare che la
cultura contadina un tempo era quasi vegetariana, la carne veniva servita giusto nei giorni di festa.
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Carne española
Il manzo e il maiale della Macelleria Cecchini sono allevati in Catalogna – ma ci sono anche i bovini proveni-
enti dalla Fattoria di Fontodi a Panzano – e non appartengono a razze particolari. Qual è il segreto d’una
carne tanto deliziosa da essere ritenuta da alcuni la migliore del mondo? “Per prima cosa io non sono
razzista, né verso gli umani né verso gli animali. Non credo che la razza sia indice di qualità, tutto dipende
semmai dal tipo di vita che si conduce. Nello stesso modo non ha alcun senso la divisione per nazioni: in
Catalogna esiste una famiglia di allevatori con cui mi trovo benissimo da vent’anni, perché dovrei cam-
biare?
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La bandiera italiana non m’interessa, io dico sempre: Illy fa il miglior caffè del mondo, ma a Trieste non c’è
una pianta di caffè. L’importante è l’artigiano che va a contrapporsi all’industria. La mia idea, quando ho in-
iziato a lavorare, era diventare un buon macellaio, lo faccio ormai da 41 anni e sono convinto che se m’im-
pegno parecchio nel futuro un buon macellaio lo divento davvero…”. Non male questa, no?

Solociccia
E a tavola da Dario Cecchini cosa si mangia? Com’è organizzato il tutto? Cos’è “Solociccia”, ad esempio?
“Un tempo nella mia piccola famiglia di macellai si mangiava tutto quello che avanzava nel banco. Da bam-
bino ero convinto che i polli avessero 10 colli, 10 teste e 40 zampe perché un pollo intero non lo vedevo
mai. E così il manzo, tanto che ho gustato la mia prima bistecca a 18 anni. Ma i cosiddetti «tagli poveri»
sono buonissimi. Ecco,”Solociccia” è la riproposizione della vecchia cucina del macellaio dove si mangia tut-
to, dal naso alla coda, in convivio”.
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Officina della bistecca & Co.
E “Officina della bistecca“? “È il convivio della griglia a fuoco continuo, il piatto più rappresentativo della
nostra gastronomia, finché uno ha fame può mangiare senza sosta bistecca alla fiorentina, panzanese e
costata”. A pranzo invece c’è il “Dario DOC“. E “Macellaio per un giorno“, di cosa si tratta? “Cerchiamo di
offrire a modo nostro un’ispirazione per la diritta via: facendo vestire per qualche ora ai clienti il grembiule
del macellaio, insegniamo loro a non sprecare niente dell’animale, della sua ciccia, e in questo intendiamo
simboleggiare un’etica più ampia, quella di non buttare mai via affetti, giorni, o non sprecare se stessi per-
dendosi dietro a cose senza valore.”
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Vino libero
È vero che al ristorante possiamo portare il nostro vino? “Il vino è libero. Siamo nel cuore del Chianti Classi-
co però io sono un macellaio, il vino mi piace, certo, ma non mi appartiene: molto meglio portarselo. E poi
l’idea funziona bene, la gente è strafelice, arriva con la propria bottiglia, la beve da noi, fa tutto parte
d’un’unica esperienza.

E Dante?
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Chiudiamo con Dante: “Dante è l’anima della Toscana, chi non lo conosce non può capire la nostra re-
gione. Dante è la poesia, la passione, e anche la «superbia» di imparare interi canti della Divina Commedia
a memoria giocando a recitarli in trattoria a due, tre voci, continuando dove l’altro si è interrotto. Dante è
una medicina per l’anima e a volte anche una magnifica ossessione.

Ogni altra parola è superflua.
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